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Su Jo Nesbø neanche una riga, neanche una nota nelle seicentoottanta pagine della recente 

(2018) Nynorsk Literatur Historie di Jan Inge Sørbø1, che pure arriva alle soglie del 

contemporaneo e dedica un capitolo al Nynorsk Krim, al poliziesco norvegese. Né va molto 

meglio con l’ancor più recente, benemerita Storia delle letterature scandinave, curata da 

Massimo Ciaravolo e uscita all’inizio del 20192: qui Sara Culeddu, nel suo paragrafo sulla 

letteratura norvegese all’interno della sezione dedicata al “Giallo nordico”, si sofferma 

brevemente (del resto quello di procedere per lo più per brevi pennellate informative è il 

carattere del volume, finora il più imponente affresco di storia delle letterature nordiche in 

lingua italiana) su di lui e sul suo personaggio, il poliziotto Harry Hole, “combinazione tra 

il tipico detective svedese malinconico e l’hard boiled americano”3, protagonista di 

numerosi romanzi a partire da Flaggermusmannen (Il pipistrello, 1999). 

È come se su Nesbø pendesse la maledizione della troppa prolificità, del troppo successo, 

di una fama conclamata che dura fin dai suoi esordi, alla fine degli anni Novanta, e che lo 

decreta ormai come autore internazionale. Forse per questo non più norvegese, non più 

nordico? In effetti diversi romanzi di Nesbø sono ambientati all’estero, a partire dal già 

rammentato Pipistrello, che si svolge in Australia (Kakerlakkene, Scarafaggi, 1998, il suo 

secondo romanzo, in Thailandia; Panserhjerte, Il leopardo, 2011, uno dei più famosi, 

alterna lo scenario di Oslo con quelli di Hong Kong, dell’Australia e dell’Africa): e tuttavia 

Oslo e la sua atmosfera cupa, climaticamente opprimente, i contrasti tra una socialità agiata 

e implementata con un grande dispiego di risorse pubbliche e l’insensatezza che spesso 

monta in violenza di molte vite senza scopo, sono una presenza costante dietro le sue storie 

e i suoi personaggi, a partire da Harry Hole, alcolizzato, brillante tanto nell’intuizione 

(secondo una linea istintiva che gli deriva dalla madre lappone) quanto nella deduzione (e 

qui la discendenza è quella letteraria di Dupin e Sherlock Holmes), tanto rispettato quanto 

 
1 Pubblicata dall’editore Samlaget di Oslo. 
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detestato dai colleghi, tormentato negli affetti, capace di enormi slanci e di sconsiderati 

egoismi. 

Ma, qualunque sia lo statuto di Nesbø all’interno del canone nazionale, è proprio in virtù 

della sua internazionalità che l’autore norvegese è stato chiamato a dare il suo contributo 

alla serie di riscritture programmate dei drammi di Shakespeare, affidate dalla Hogarth 

Press ai “romanzieri più apprezzati e di successo del nostro tempo”, come suggerisce una 

nota editoriale (sono usciti finora, tra gli altri, una Tempesta di Margaret Atwood, una 

Bisbetica domata di Anne Tyler, un Racconto d’inverno di Jeanette Winterson, tutti 

pubblicati in Italia da Rizzoli). E non c’è dubbio che da Nesbø ci si attendesse, come è 

d’uopo in questa serie, una contaminazione tra le caratteristiche del modello 

shakespeareano e le particolari atmosfere, cupe, caotiche, spesso intersecate di eventi che, 

se non proprio al soprannaturale, difficilmente possono farsi risalire alla logica ordinata 

della normale indagine poliziesca (come in Tørst, Sete [2017], in cui affiorano bagliori 

vampirici): ci si attendesse, insomma, un Macbeth con le fattezze e il carattere di Harry 

Hole. E da questo punto di vista, in effetti, le aspettative non vanno deluse. Del resto 

dev’essere questo il motivo che ha spinto i curatori della Hogarth Press a rivolgersi a 

Nesbø per questo romanzo, e non stupisce che l’autore norvegese dichiari in modo 

esplicito il rapporto di parentela che lega il suo detective più famoso al personaggio 

shakespeariano: 

 

“Macbeth has been lurking in the back of my mind for many years,” Nesbo says. Hole, his 

famous detective character – alcoholic, unpredictable, insurbordinate, awkward, ethically 

dubious – “is sort of inspired by Macbeth. That character pushes the envelope of sympathy 

. . . and he [challenges the reader to ask] can you be morally in bed with him?”.4 

 

E ancora: 

 

Nesbo says as a teenager he was “hugely impressed” by Roman Polanski’s 1971 film of 

Macbeth. After seeing it, he bought a copy of the play in English. “I read two pages and 

understood one sentence — and I thought I was good at English!” As he confesses, he 

“wasn’t so much into Shakespeare, but Macbeth”.5 

 

E in effetti Macbeth – il personaggio, il mito – giganteggia in questo romanzo. Un’opera di 

facile lettura, eppure, diciamolo subito, che fin dall’inizio produce una sensazione di 

 
4 Robbie Millen, Jo Nesbo: ‘Harry Hole is inspired by Macbeth’, in “The Times”, Saturday Review, 7 aprile 2018, 

https://www.thetimes.co.uk/article/jo-nesbo-harry-hole-is-inspired-by-macbeth-9d63z5r3m, p. 2. 

 
5 Ivi. 
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spaesamento e di disagio, destinata ad accentuarsi man mano che la lettura procede. Ci 

troviamo dentro una tela dai confini segnati, quelli del modello shakespeariano cui 

Macbeth di Jo Nesbø, più che ispirarsi, si conforma, Ma al tempo stesso ci troviamo anche 

all’interno di un genere, quello del noir, che non ammette i vicoli ciechi, in cui lo spazio 

per i colpi del destino e per l’esito finale dovrebbe essere aperto, dovrebbe permettere al 

dubbio, alla sorpresa, alla palpitazione di entrare dalle sue porte. Qui, invece, quale dubbio 

può sussistere, quando i personaggi portano i nomi di Macbeth, Lady, Duncan, Duff, 

Malcolm, Banquo, Fleance? E quando, senza mai porsi domande sul loro ruolo, come se 

vivessero in un universo parallelo in cui Shakespeare non è mai esistito (e questa forse è la 

vera chiave di lettura di un romanzo che altrimenti lascia un forte senso di smarrimento e 

di vertigine), cominciano a intrecciare le loro vite secondo il copione già scritto e le parti 

che sono loro assegnate?  

L’operazione che ne risulta produce un effetto di straniamento, accentuato dal realismo 

della narrazione e dallo scenario simbolico e concretissimo insieme in cui il romanzo è 

ambientato: gli anni Settanta del Novecento, una città dove piove sempre, con una 

montagna che la divide da un borgo gemello dal clima salubre e in cui immancabilmente 

splende il sole, e una galleria che collega (o separa) i due luoghi come un cordone 

ombelicale scavato nell’inconscio. Una città senza nome, in cui i treni hanno smesso di 

correre e la stazione centrale si è trasformata in un enorme santuario in cui si annidano i 

tossici come fantasmi: “la seconda città più importante del paese”6, che è una Glasgow 

sinistra e spettrale (per quanto Nesbø mischi le carte nel romanzo, e in un’intervista 

dichiari di essersi ispirato ad altri esempi7), con il suo degrado morale e le sue fabbriche 

abbandonate, e al tempo stesso non lo è, che è un archetipo, un luogo dell’anima che 

ricorda la Lanark di Alaisdar Gray8 o la Londra negli specchi deformanti di Michael 

Moorcock o di China Mièville, e in cui si aggirano personaggi che sono incarnazioni di 

pure forze psichiche: l’amore, il potere, la fedeltà, l’illusione. 

In questo sfondo, più che nella trama già scritta, sono da ricercarsi gli elementi di 

originalità del romanzo, e nel modo in cui questo alone surreale s’innesta con i riferimenti 

a una realtà cruda, fatta di spaccio, di gioco d’azzardo, di violenza, di poliziotti onesti e 

 
6 Jo Nesbø, Macbeth, trad. di Maria Teresa Cattaneo, Rizzoli, Milano 2018, p. 10. 

 
7 “It is one-part Seventies New York, one-part rainy Bergen, but most of all it is the Newcastle of Get Carter, the 1971 

Michael Caine film. ‘I visited Newcastle in my early teens, my parents took me as there was a ferry between Bergen 

and Newcastle’” (Robbie Millen, Jo Nesbo: ‘Harry Hole is inspired by Macbeth’, cit., p. 2). 

 
8 In Lanark: A Life in 4 Books (1981) di Alaisdar Gray la Glasgow contemporanea si interfaccia con una sua versione 

surreal-futuristica, Unthank. 



corrotti e di ambiguità morali che spostano spesso i primi nello spazio occupato dai 

secondi. La contemporaneità si fa strada tra i sacri corridoi del mito: le profezie delle tre 

streghe diventano il piano malavitoso di un Ecate boss della droga asessuato (più che 

bisessuato) e prosaico, Seyton, ufficiale fedele a Macbeth, è una sorta di demoniaca 

creatura bestiale, efferato e capace di annusare i nemici a distanza, epitome di tutti gli 

sbirri bastardi del mondo, mentre la lotta per il potere di Macbeth e Lady è una lotta di 

classe di due rappresentanti del popolo, figlio di nessuno cresciuto in orfanotrofio lui, ex 

prostituta lei, contro l’egemonia delle classi dominanti che, anche quando s’incarnano in 

figure illuminate come Duncan, capo della polizia onesto e intenzionato a fare il bene dei 

suoi concittadini, tradiscono sempre, anche loro malgrado, la loro natura oppressiva.  

Quello di Macbeth e Lady è il tentativo di una rivoluzione, sporca, cruenta, che si macchia 

di tradimenti e di orrendi misfatti, e finirà per travolgerli e spazzarli via. Lo sappiamo fin 

dall’inizio: la loro sorte, appunto, è segnata dal loro modello di riferimento. Eppure non 

possiamo fare a meno di seguirne la vicenda, di assistere alla loro discesa all’inferno, 

sperando che ci sia spazio per una via d’uscita dai vincoli stringenti di una tragedia nota e 

forse inevitabile. Forse. È questo forse, l’attesa di una svolta, soprattutto, che ci tiene 

incollati alle pagine nonostante il disagio. E nell’attenzione alla prossimità e alla distanza, 

alle risonanze e alle interferenze, si misura l’interesse nostro, come critici e come lettori. 

  

 

 


